A Sinuca de Néco Gato

Eu e Puan no bilhar de Néco Gato.

.
.

Nos meus dezesseis anos voltei a morar em Umbuzeiro. Havia sido reprovado no colégio Americano Batista em Recife e papai desistiu de investir nos meus estudos. O ano anterior fora o de aprendizagens outras: as primeiras mulheres, as primeiras farras, os cigarros e aquela sensação de quem tem o mundo a seus pés. Mesmo largando tudo isso em Recife, não me dei por vencido ao chegar na pequena e fria Umbuzeiro. Era uma cidade de amigos. Grandes rodas se formavam pela manhã em frente à farmácia de Seo Lula e ao bar de João Donato. À tarde, as cadeiras formavam uma das maiores rodas entre a loja de seu Joda e a coletoria onde papai trabalhava. Era possível ouvir de qualquer ponto da cidade a gargalhada dele. Isso mesmo! A cidade era (e ainda é) pequenina e sua gargalhada era estrondosa. Nessas rodas sabia-se dos fatos mais engraçados da cidade, discutia-se futebol – principalmente o futebol de Umbuzeiro – e, os bem informados, enchiam o peito para passar as últimas notícias recebidas pelos poucos aparelhos de TV da cidade. Umbuzeiro recebera luz da Chesf há poucos anos, e naquele estava recebendo água encanada. Estávamos em meados dos anos 60 e a ditadura militar acabara de se instalar.

Todos eram bem vindos nessas rodas de amigos: do prefeito Seo Alcides, ao cobrador de ônibus Jojó.

À noite eu tinha aulas, mas, durante os dias em que não havia treino do nosso glorioso UFC – Umbuzeiro Futebol Clube – o tédio abraçava a todos.

De repente surgiu Néco Gato, um umbuzeirense que deixara a cidade há muitos anos e ganhara a direção do sul do país, donde retornava agora com os bolsos cheios de grana. Imediatamente alugou uma sala e instalou uma mesa de bilhar. Estrategicamente, esta sala estava na divisa dos estados de Pernambuco e Paraíba, bem ao lado da farmácia de Seo Lula que por sua vez ficava na rua principal da cidade. Umbuzeiro é cortada ao meio por essa linha divisória e o lado de Pernambuco recebe o nome de Umburetama, estando subordinada às autoridades da vizinha cidade de Orobó, o que deixou seu empreendimento livre de ser incomodado pelas autoridades da cidade. Em poucos meses - apesar da sujeira do local - Néco Gato “tirou” a grana investida e tratou de mudar-se para um salão bem maior e agora na rua principal, onde colocou, além da mesa de bilhar, duas de sinuca.

As rodas na calçada diminuíram de tamanho mas a sinuca vivia cheia de jogadores e "perueiros".

Qualquer grana que eu conseguia corria direto pra sinuca onde encontrava os amigos Puan, Celito, Jackson, Bibiu e outros. A casa de Néco Gato enchia quando Seu Lula resolvia mostrar um pouco da sua habilidade com o taco e desafiava algum forasteiro que aparecia tirando onda. Puan – seu filho – também não ficava por baixo e eu só jogava com ele com alguns pontos de usura. Nesses dias de espetáculo a platéia também recebia ilustres umbuzeirenses. Seu Toinho da Padaria era um dos que só apareciam nessas ocasiões. Chegava de mansinho com seu chapéu, sentava-se numa das cabeceiras de um dos bancos coletivos, cruzava as pernas e colocava as mãos sobre os joelhos. Só abria a boca quando era pra fazer todo mundo dar risada. Numa dessas ocasiões, enquanto Seo Lula aguardava o início de mais uma disputa, Missinho de João Vieira tentava encaçapar a bola cinco na boca de um dos cantos jogando contra o Negão do Padre. Era o maior contraste que se podia ver: o Negão do Padre era preto retinto, magérrimo e ainda media uns dois metros de altura, enquanto Missinho era justamente o contrário. Na tentativa de encaçapar a cinco, esticou-se todo deitado sobre a mesa, deixando aparecer os pelos das suas axilas pela brecha da manga da camisa. Bastou isso pra Seo Toinho disparar com um leve sorriso e em voz alta: “Esse filho de João Vieira parece um menino mas tem cabelo no suvaco que dá pra chocar uma perua!”

A sinuca de Néco Gato era a única diversão da cidade, só perdendo para os treinos e jogos no nosso time de futebol.

Numa daquelas tardes Bibiu defendia a graninha que apostara contra o próprio Néco Gato. Estava super ansioso ao ver que Néco disparava no marcador. Após encaçapar a dois e passar a seis, deixou a bola sete já caindo numa das bocas do canto. Néco Gato não viu a bola sete bem na boca da caçapa e tomou posição para jogar na três, que era a bola da vez. Enquanto Neco passava giz na cabeça do taco, Bibiu correu o olho por toda a platéia temendo que algum “perú” desse a dica a Néco. Ficou estático, sua pele negra amarelou o quanto conseguiu, e seus olhos viraram rapidamente de um lado para o outro sem acreditar no que estava para acontecer... E aconteceu: Néco Gato passou a bola três sem ver a sete já caindo. Foi uma gritaria geral de alegria da torcida em solidariedade a Bibiu e seu dinheirinho, e ele, por sua vez, gritou a todos os pulmões: “Ispia mió quem ispia por derradeiro!!!”

E numa tacada só, ganhou a partida.

.
.

"O acento agudo em Néco é apenas para que não se confunda com Nêgo Gato"

.
.
.